分类: 思考感悟预览模式: 普通 | 列表

《狼厅》读书笔记 (六)~(十)

(五)克伦威尔的咏叹
57页:“天啊,在我这个年龄,我应该知道。凭敢于创新是行不通的。凭头脑聪明也行不通。凭身体强壮还是行不通。只有凭狡黠卑鄙才行得通……”

好吧,这个社会墨擦乌黑的,笑。

(六)横空直入式插叙
64页:“在每一段历史下面,都有另一段历史。”──然后N多页的插叙就开始了。

这个上下文转换很顺畅,虽然用得像哲人语调。

(七)65页排字错误?
65页:“那年轻女人对基尔肯尼堡及其非常有限的条件甚不满意,……她得在泥土路上一路颠簸着去柏林。”

柏林?忽然扯到勃兰登堡的首府去了,不禁一愣,然后反应过来应该是都柏林之误。查了一下,基尔肯尼堡确实是爱尔兰地名儿。
不过这个“饥而啃你,饱”与“君食但丁,饱”有一拼啊,玩笑。

(八)沃尔西与影子的交互复杂运动
68-69页:红衣主教与影子这几段很赞,就是不仔细琢磨加点想象力,就没法很好的感悟啊。作者喜欢这种形象化的,朦胧的,音乐式的语言。

(九)连续的笑点
74页:克伦威尔后悔自己没阻止红衣主教骂这个看似没啥家族背景的托马斯爵士,“他想,英格兰的问题就在于手势过于贫乏。我们应该确定一个手势,表示‘打住,国王跟这个人的女儿有一腿。’他很惊奇意大利人没有发明这个手势……”,笑趴。

80页:“早餐可以吃下一个公主”,再笑

81页:“缀满长裙的宝石看上去与其说是为了装饰,不如说是为了抵挡利剑的攻击”,笑,但心头一紧。“他一直以为,人们的衣服里面,‘穿’的就是皮肤了”,哈哈。

82页:红衣主教还想再次教训这个两个女儿都跟亨利色狼八世国王有染托马斯·博林爵士,可一转念,“但是──就算不提亨利与博林夫人当年的孽情──你怎么能跟一个人解释,由于他的大女儿是婊子,所以他的二女儿一定是婊子:含沙射影地说他让她们卷入的是某种家族事业?”这话真给劲儿,gelivable,捧腹中!

(十)查理五世控制克雷芒教皇
83页很血腥地提到了查理五世军队侵占罗马,控制了克雷芒教皇(指克雷芒七世)的事件。在此之前,亨利八世放弃了在法国的耗费弥巨却一无所获的征讨,而查理五世却在意大利大败法军俘虏了法王弗朗索瓦一世,势力正如日中天。但一脸勒腮胡子的胖亨利仍然不耽于在婚姻问题上再次挑战查理五世,可见后者的权威和实力也不过尔尔。

亨利论头衔就是个英格兰国王加爱尔兰领主,另外有权分封威尔士亲王称号,勉勉强强的控制着半个不列颠和爱尔兰。

而那个作为查理大帝和奥托诸帝之后欧洲最有名的查理呢?
他是哈布斯堡家族的族长,家族势力所在的奥地利的大公、波希米亚和匈牙利的国王人选都可以由他决定;
他是神圣罗马帝国皇帝查理五世,名义上是全欧洲的主人;
他是西班牙各邦共同的君主卡洛斯一世;
他是尼德兰(或译低地国家,大致相当于现在的荷比卢三国)国王;
他是那不勒斯等南意大利小王国国王卡罗四世,也是两西西里国王卡罗一世;
他是意大利北部几乎掌控整个伦巴底地区的米兰公爵弗朗西斯二世;
他是西属墨西哥和秘鲁等中南美殖民地名义上的国王;
他还是勃艮第公爵(貌似只领有弗朗什孔泰)、杜柯兰公爵、纳瓦那国王卡洛斯四世等等。

但是就是这样一个小岛上的亨利,在世的时候巩固了在英伦三岛的势力,从教会夺取了教权教产,先后换了6个老婆,无数情妇,最后安然地死在了自己的宫殿里。而名声响彻全欧洲,影响中南美和近东的卡尔大叔奋力拼搏大半生,在欧洲的势力范围却反而略有缩减,最终主动退位凄惨地死于修道院。这是什么样的历史啊!这又是多么搞怪的命运!

不好意思,扯远了。

Tags: 书评

分类:思考感悟 | 固定链接 | 评论: 0 | 引用: -12 | 查看次数: 2732

《狼厅》读书笔记 (一)~(四)

(一)“他”是谁?
读了不到20页,发现本书无法速读。原因主要有两个。第一是作者喜欢用所指不明的“他”。现在比较习惯这种风格了,这个“他”不是指上下文中刚才述及的人物就是指主人公。即便知道这点,有些时候仍然需要将一些段落反复读上两边才能确认理解得对头。
第二是作者很拽。许多话说到半透不透,有些情况下则干脆给出无关的风景或场景描写,让你去对照着感觉。因此,咱不得不几次三番地停下来,想一想,这个言下之意是……总之,不能六感并用发挥想象力的同志,看这书会不断处于丈二和尚状的,没让你动用什么末那识、阿赖耶识的就不错了……
(话说2009年正是亨利八世登基500周年,这部小说的出版可真在日子上。)

(二)乌托邦
38页:“他的《圣经》……在本该印有出版社商标和地址的书名页上,出现的是‘印刷于乌托邦’几个大字,他希望托马斯·莫尔看过这种版本。他很想拿一本给他,好看看他的神态。”

哈哈,刚看到这段时,一时没反应过来,又翻了几页才恍然,这本书中出场的托马斯·莫尔正是那个写《乌托邦》的托马斯·莫尔,所以有此一说。
这里的《圣经》指的是私下印刷并偷偷流传的威廉·廷德尔的英译版。按当时天主教的规定,翻译版是违法的,一方面是为了让天主教会垄断讲授、传播和解释经文的权威,另一方面是将《圣经》中的不一致和没有《圣经》渊源的宗教法令掩盖起来,而不懂拉丁文的草民只能靠边站──亦或许是因为万能的上帝只会说三种语言?

(三)卷挂毯
46页:“他们取下挂毯,让墙壁变得空荡荡的。羊毛织成的君王──所罗门王和示巴女王──被卷了起来;随着逐渐卷拢,两人越挨越近,眼睛里已经全是彼此,他们小小的肺里吸进了腹部和大腿的纤维。”

噢,可怜的沃尔西。话说作者小时候一定自己卷过不少画卷,否则不会写得出这么形象俏皮的句子。

(四)56页译注不确
56页译注:“弗罗林:14世纪英国金币”

就笔者对英国货币史的了解,此注有误。经查证,历史上是有不少国家发行过名为弗罗林的金币,但它是由佛罗伦萨的最先铸造的,且最有名,此金币的名称想来也来源于佛罗伦萨这个地名。
的确,14世纪的英国也铸造过等值6先令的同名金币,但问题在于它是英国历史上比较有名的短命金币,仅在1344年中的几个月里铸造了少量,就停产了。都铎王朝的开国君主亨利七世在位时开始铸造的正是存世量最多的索维林(Sovereign,直译为君主,意译为金镑,也偶有铸造半索维林金币或更大面值的),它每枚等值1英镑,是当时以及19和20世纪中英国最主要的流通金币。最初成色为23K,亨利八世时被改为22K并延续至今。在其五百余年历史上仅全索维林就铸造了不下十亿枚(含各殖民地所造),至今仍然作为投资金币而每年新铸数万到十余万枚不等。按旧制1英镑合20先令,因此索维林价值超过14世纪弗罗林的三倍,而当时含纯金量仅为弗罗林的两倍略多一点儿,因而在本书描述的16世纪,前朝短命的弗罗林金币应该早已不在市场上流通了。
根据上下文,这笔钱是要在同属托斯卡那地区且紧邻佛罗伦萨的比萨城花销的,在那儿使用当时可信度还不高的英国金币也不合理。因此此处所指的应该就是佛罗伦萨金币。对于红衣主教及其下属──即便他们不常亲自跑去罗马,也总要时不时的使点儿钱来贿赂下枢机主教们──比起其他人来,应该是相当熟悉各种主要的意大利通货的。

Tags: 书评

分类:思考感悟 | 固定链接 | 评论: 0 | 引用: -12 | 查看次数: 2884

曾几何时,我家所在的小区是这一片儿最新式最有特色的小区,而周边的多是上世纪二三十年代的破旧建筑和八九十年代的狭捉住房。因此这个小区以均价6000多一平成为附近的地王。

而如今,我家所在的小区房价翻了6倍,每平米3.7~3.8万(按单利计,投资年利率接近100%)。可是,马路对面那三年半前开盘的国际丽都单价早超过了4.5万。另一条马路对面的则是前年开盘的远中风华一期和泰府名邸一期,它们开盘时的单价就接近5万。不远处,去年开盘的泰府名邸二期单价直奔5.5万。如今家门口的远中风华二期只建造了半年多就全部封顶要开盘了,估么着每平米的平均价格要上6万了吧。

怪不得卖了房子求改善的,总是越办越远离市中心(想当年偶家可是住南京西路梅龙镇的,现在都跑到苏州河边儿上紧靠闸北的地方去了)。梁任公要是活到现在,多半不会让人把他住过那条弄堂保留下来,“老弟,让俺原拆原回就行,您随便拆吧”。

唉,有时候,钱和女人还是不要太当回事儿比较有助于身心健康。

 

分类:思考感悟 | 固定链接 | 评论: 0 | 引用: -11 | 查看次数: 3313

[确定且复杂的世界]十二条概要

    人类每每在物理或人文的世界里向前踏出一步后,在获得新的知识以归纳或解释以往看到的现象的同时,我们总是很疑惑地发现,新的理论要么是一种只在更大范围内有效的,可能在未来会被推翻的,不甚完备的假说,要么是观察分析所得到的更深一步的现象,而导致这些现象的进一步原因,或者说这些现象所对应的本质还在更深处。

    因此《确定且复杂的世界》一文,虽然是本人对自己当下的世界观的一个总结,但也不过是从某个角度,在某个层次上进行思考的所感所得。这些思考肯定是有失片面的,而且在一些地方混用了略有差异的词汇,或选择了不太恰当的术语,但是或许仍然多少有些启发作用。

    原文冗长而带有较多细节上地推导或阐述(还有一小半仍是草稿或提纲),提取一些核心内容进行梳理是有必要的。在此对其中大部分主要观点简要概述如下:

1、世界的未来存在确定的结果,人类一定无法准确预测到世界在未来某时刻的精准的状态,但不能由此认为世界有多种结果或可能有或然的结果。

2、人所生活的世界,是一个极为复杂的世界,那些看似无关主旨的因素所带来的影响与误差往往不可以被完全忽略。它们的累积,会使世界在表象上看起来是极具偶然性和随机性的。但是,由于任何具有偶然性的事物都有几乎无限多的使其不得不发生的诱因,而任何具有随机性的事物不过是相关影响因素过多而使人无法事先预测到其最终的结果。这些诱因或因素中的哪个都不会无理由的出现或不出现,因此世界在未来的状态是确定的,但又是处于世界之中的人类而无法准确预测的。

3、将所发生的任何一个事件作为结果,向上逆推都会得到一个庞大无垠的因果树,这些“树”上的每个枝丫和叶子都是一个导致结果的直接或间接的必要条件。真正的或者说绝对意义上的充分条件是不存在的。可以说,所有事件的结果都是由多个条件引致的,这些条件甚至都不是有限可列的,因此能用语言描述的严格的规律是不存在的。世界为逆蕴含关系所充满,随处可见的都是些被称为规律的不完全的“真全称命题”。这也导致许多人只愿意用“趋势”之类模糊的词汇来称呼一些事件中含有的规律性。

4、内因并非是完全内生的因素,它们只是在特定时点静态地观察和分析某物体而得到的。从历史角度动态地来看,内因是历史上各种外生性原因在集聚、融合和抵充、消解后的所得的产物,或者说是历史上种种外因的综合与凝结,而不像听上去的那样是由内部自行产生的,更不是外因的严格对立面。

5、对于某个事件或物体(包括个人或组织等复杂物体),当某个外部事物出现时,它需要先通过由此前的外因所综合凝结成内部状态的过滤和筛选。一些外物会被完全排斥,剩余的会对内部状态进行一定程度的增加、强化,或破坏、抵消,最终以复杂的形式构成了此后内部状态,即后续问题的内因。随后的外物(对人来说比如外部物质和信息的摄入)会不会对物体起作用,会起什么样的作用,以及会其多大的作用,则在很大程度上由内因──历史上的外因的综合凝结体──来决定。以此循环往复,从而决定了这个物体的现在并影响到它的未来。总之,从历史的角度看,每个内因都是由一些历史上的外因和当时的各种内因交互影响而成的,并非字面看上去那样像是完全内生的。

6、文化是一个民族或地区在历史上的外因的综合凝结和内化,并随着历史的发展逐渐形成和演变。经济因素亦是要通过一种内化的外因而起作用的,这种内化的外因就是作为生物体的人的个体,在孕生和成长过程中形成的对物的欲望。文化与经济因素之间也会彼此的影响,这是一种复杂的相互作用。从马克思的视角来看,这是生产关系和生产力之间的作用与反作用,但应该不仅限于此。

7、任何物体都经历了从无到有的形成过程,这并不是说从虚无中会诞生物质,而是说任何物体都是由本不属于它的外来因子,以或简单或复杂的形式物组合或结合而成的。

8、从无到有的过程,准确地说是个从非到是的过程。非与是之间的分水岭往往不甚明确,这一般而言也是量变与质变之间的分水岭。在这个分水岭前的许多因素,对其后的状况仍有不可忽视的影响。因此,或许可以得到这样一个假说:越早出现的外部因素对物体通常有越本质性的、决定性的作用。如果最初的基因决定将诞生的是一只猴子的话,即使在怀胎时和诞生后摄入的物质对大脑、神经系统和内分泌系统等的改善作用再大,即使进行再好的胎教和出生后的教育,这个东西也不可能具有人的智慧。

9、作为个体的人也经历了从无到有,从非到是的形成阶段,并继续发展。构成人体的每个分子、每个基因都不不是人体中内生的,它们来源于外界,前者还会通过新陈代谢而与外界交换。影响人的思想的形成的每条信息也都来自于外部,且会互相影响,互相增强,或者互相抵消。各种物体的性质和人的思想,在形成和发展过程中都主要受外物的影响,这些外部事物在为人所遇见前(事)或要进入人体前(物)是外因,在影响发生后则由综合凝结而内化,转换为了内因。

10、与其说人的精神世界(心理、性格、思想、意识等)是被基因和环境所决定的,不如说是被体质和信息所决定的。由于体质的决定因素可以归结为基因和摄入物两者。因此可以说人的精神世界是由基因、摄入物和所接触到的信息这三类外物的相互作用所决定的。

1)来自父母的基因,几乎是最早出现的外因,对大脑和身体状况有显著的决定性影响。其中,对大脑组织结构的决定性影响,很大程度上决定了人的大脑、神经系统等功能和人智力水平。而大脑功能(比如大脑的各个部分分泌的各种激素和脑髓液的能力等)及受大脑功能决定的智力水平等都可以直接影响到人的心理、性格和思维方式。而基因对身体其他系统的体质的决定性作用,则会逐渐地间接地对人的心理、性格等产生影响。

2)在出生前从母体摄入的各种物质(严格地说,还应该包含配子本身提供的少量物质),和出生后从外界摄入的各种物质,不但对身体发育产生影响,对大脑、神经和内分泌系统的功能有重要的影响,因而会对来自基因的决定性因素予以增强或抵消,从而影响人的精神世界。

3)人在未出生之前就会先产生意识并通过尚未发育完全的器官获取一些信息。随后,人的每时每刻(可能除了少数深度休克状态之外)都在获取信息,这些信息(外部因素)依照其被人所感知的先后顺序进行内化,与当时人的思想意识相互增强、融合、抵消或被排斥,最终或大或小的对人的精神世界施予了影响。

总之,精神世界从产生之初就受物质世界(基因、构成身体的各种物质──当然都源于外部)的影响和控制,在形成发展过程中,还要不停地受外部信息的强化或扰动。

11、要改变一个人的某种行为,就要施予足够强烈的外部刺激,以抗衡或在一定程度上转变由以往的外因逐渐综合凝结而成的精神世界。因此,改变一个人的某个行为的成本可能非常高。这需要耗费大量的资源和时间去思考和寻找对其有效的刺激,并予以施行。如果这种成本超出可接受的阀值,人又无法改变自己去适应和接受对方,那么人们可能会放弃改变他人,而采取更激进的策略:对于自己的合作者(比如同事、情侣、配偶等),将设法予以弃离或更换;对于对手和敌人,则甚至会设法干脆将其消灭。

12、人作为一种高级而复杂的生命体,存在主观能动性是毋容置疑的。但从上述各点可知,所谓的人的主观状况并非是一种纯粹的内生的主观,而是受历史上的外部因素决定的主观,即受从两个配子结合开始至今的整个历史时期内,经历的各种事和摄入的各种物所决定的主观。因而作为个人,其主观能动性是受限的。也正是由于这种有限性,如何认识自我和突破自我才是一个永恒的命题。

 

(此概要着笔于2010年3月中旬,初定于2010年8月11日)

Tags: 科学哲学 心理学

分类:思考感悟 | 固定链接 | 评论: 0 | 引用: -11 | 查看次数: 13294